第273章 面凉了

找到他们的是张婶。

二月十四早上八点多，老太太开了酱菜铺的门，往街东头看了一眼。

那家茶馆的门开着。

那家茶馆去年冬天就不开了——原来那个掌柜的把铺子转出去，新东家还没接手，房子空着。

门开着。张婶把手在围裙上擦了擦，往那边走。

她走得很慢。七十三了，这条街她走了六十六年。她走到茶馆门口，往里看。

一楼是空的。桌子椅子都还在，落了一层灰。楼梯口那儿，灰上有两串脚印。

上楼的。没有下来的。

张婶站在楼梯口底下，仰起头。她在那儿站了很久，很久没有上去。

后来她转身出来了。她回到自己铺子里，坐在那张小马扎上，坐了两分钟。

然后她给叶峰打了个电话。“小叶。”

“婶儿。”

老太太的声音很稳。“你别急着来。”

“怎么了。”

“茶馆二楼有人。”

那头没有声音。“婶儿——”

“我没上去。”张婶说。

“为什么不上去？”

老太太在那头顿了很久。“我怕。”

叶峰是九点四十到的。

镇上那条街上站了不少人。听雪镇这一年住进来六个从井底下上来的人，他们都在——站在茶馆对面，一个个都不说话。

张婶在铺子门口坐着。叶峰走过去。

“婶儿。”

“上去吧。”老太太说。

“您跟我一块儿上去？”

张婶摇头。她的两只手放在膝盖上，攥着围裙的一角，攥得死死的。

“昨天下午。”她说。

“什么。”

“昨天下午他们来过我这儿。”

叶峰站住了。“来干什么。”

“吃面。”

老太太的声音开始抖了。“那老太太进来的时候手里拎着两棵菜，说是自己种的，非要给我。”

“我说我不要。她说那你给我下碗面吧。”

“我说行。”

“我下了两碗。卧了鸡蛋。”

张婶抬起头。“他们没在我这儿吃。”

“那老头说，能不能借两只碗，端走。”

“我说端呗。碗你们哪天还

我都行。”

叶峰站在那儿，一句话都说不出来。

“我给他们端出来的时候。”张婶说。

“那老太太跟我说了句话。”

“说什么。”

老太太抹了一把脸。“她说：谢谢你了，妹子。”

二楼那张桌子还在原来的位置。正对着楼梯口，背靠着墙，侧过头就是窗户。窗底下正对着老街。

两个人坐在那张桌子上。齐照坐在里头那一边，靠墙。第十九对那位老太太坐在外头。

他们坐得很端正。两只手都放在桌上。

桌上摆着两碗面。面已经坨了，汤是冷的，上头那层油凝住了。两个鸡蛋一个没动。

那两碗面一口没吃。叶峰在楼梯口站住了。

他没有立刻过去。

他这半年见过太多死人。落雁口二十七座坟，东阳那七个，山上那七个。

可他这一回站在楼梯口，走不动。沈聿从后头上来，看见那张桌子，整个人靠在了墙上。

“不是说好了吗！”

他的声音一下子撕开了。

“他昨天还跟张婶要了两碗面！要面的人是要活的人啊！”

“沈聿。”

“他要面干什么！他不吃他要面干什么！”

叶峰没有回头。

“……峰哥。”

叶峰往前走了。他走到桌子跟前，蹲下去，从下往上看了看那两位老人的脸。

两个人的脸都很平静。眼睛闭着。

齐照的右手放在桌上，掌心朝下。那老太太的左手也放在桌上，掌心朝下。

两只手挨在一起。不是握着。

就是挨着。叶峰伸出两根手指，搭在齐照的腕子上。

凉的。他又搭了另一位。

也是凉的。“什么时候的事。”沈聿的声音在抖。

“昨天夜里。”

“你怎么知道。”

“面。”叶峰说，“这碗面是昨天下午端上来的，坨成这样，得放一夜。”

他站起来了。“他们端上来以后没吃。”

“他们坐在这儿，等到夜里。”

沈聿走到窗户那儿，把窗户推开了。底下是老街。

早上九点多，街上正是热闹的时候。卖菜的、卖豆腐的、推着车收废品的，一个女人在门口喊孩子

。

那些声音从窗户底下涌上来，涌进这间屋子。沈聿站在窗口，忽然明白了一件事。

“峰哥。”

“嗯。”

“他这三百年，就是坐在这个位置。”

叶峰抬起头。“他从这儿往底下看。”沈聿说，“这个角度，从街东头能看到街西头。”

“他坐了三百年。”

“他最后挑的还是这个位置。”

叶峰走到窗口，往下看了一眼。底下那家酱菜铺就在斜对面。

张婶坐在门口那张小马扎上，一动不动。桌上除了那两碗面，还有两样东西。

一样在桌子正中间。两颗核桃。叶峰把它们拿起来。

那两颗他认得——他自己带下山那颗刻着“契”，齐照那颗刻着“守”。半年前在藏脉殿的玉台上，齐照把其中一颗要走了。

现在两颗都在这儿。叶峰把它们托在手心里。

他忽然发现一件事。这两颗东西，他这半年一直当核桃看。

它们不是核桃。太沉了。

核桃不会这么沉，也不会这么硬——那种硬不是木头的硬，是另一种。他这十年摸过太多骨头。

叶峰的手在发抖。

那两样东西在他手心里，一颗刻着“契”，一颗刻着“守”。

第十九对。“契”是他那一半。

“守”是她那一半。

三百年前他从井底下爬出来，什么都不记得，指甲全没了。可他手里攥着两块骨头。

第二样东西压在那两颗底下。一张纸。

裁得很齐，跟枕头底下那张是同一个本子上的。上头写满了字。

字很密，从头写到尾，一行挨一行，中间没有空行。写到后头字迹开始抖，可一个字都没有涂改。

叶峰把那张纸拿起来。第一行是这么写的：

“我不是内奸。”

“可我这三百年，一直是它的眼睛。”

第二行：

“我说不出这句话。所以我写。”

“我试了三百年才试出来——写不算说。”

第三行底下空了半格。然后是：

“下面是它怕的东西。”

“第一件：”

叶峰的手指在那一行上停住了。那一行写着五个字。

“它数不清人。”