第404章 何大清回来了

吴技员指着其中一行说：“这个组合好。早熟性到位了，生育期比北平一号短七天。可产量掉了两成。还得再配。”

崔天阳看着那些数据，说：“明年换父本试试。用那个河北的抗锈品种跟早熟品种配，然后再跟北平一号回交一次。”

吴技员听了，摘下老花镜擦了擦，重新戴上，说：“你倒想得快。”

崔天阳说：“我瞎琢磨。”

吴技员“哼”了一声，说：“你瞎琢磨出来的东西，比人家正经琢磨的还强。”

从农业科出来，天还亮着。

崔天阳没有直接回去，又绕到城南的地头看了一眼。

地里的麦子已经抽穗了，穗子还嫩，绿莹莹的，在风里轻轻晃。他蹲在地头，伸手摸了摸最近的一穗。

穗子还湿着，带着清晨的露水。他站起来，在地头站了一会儿。风从河面上吹过来，把他衣摆吹得微微飘起。

他忽然想起三年前的春天，他第一次站在这里，脚下是干硬的碱土，荒草长到膝盖高。那时候这块地什么都不长。

现在它长了三年麦子，土也肥了，地也松了。他心里有一种很安稳的感觉，像是把什么东西种进了地里，又看着它扎了根。

日子一天一天地过。

穗穗学会了骑小三轮车。

那是崔天阳托人从旧货市场淘来的，车架是铁的，漆掉了大半，可轮子还转得动。穗穗在院子里骑，从堂屋门口骑到院门口，再从院门口骑回来，嘴里“嘀嘀嘀”地叫着。

于依依跟在后面喊“慢点”，穗穗反倒骑得更快。有回骑太快了，撞在墙根的花盆上，花盆没碎，穗穗从车上摔下来，膝盖蹭破了皮。

她没哭，爬起来把车扶好，又骑上去了。

崔天阳从泰丰楼回来的时候看见她膝盖上的伤，把她抱起来看了看，拿药油揉了揉。穗穗趴在他肩膀上，小声说：“爹，不疼。”

崔天阳说：“不疼是假的。

”

穗穗说：“真的不疼。”

崔天阳没再说什么，只把她往怀里搂了搂。

六月初，何大清回来了。

这件事崔天阳其实早有预感。

何雨柱前阵子来找他，说话吞吞吐吐的，提了一句“我爹好像回北平了”。

崔天阳问怎么知道的，何雨柱说有人看见他在前门大街的一个小饭馆里帮工，瘦得脱了相。

崔天阳问何雨柱打算怎么办。何雨柱沉默了好一会儿，说：“不知道。”

崔天阳也没追问。这是何雨柱的家事，得他自己拿主意。

何大清是有一天傍晚自己找上门的。他站在九十四号院门口，穿一件洗得发白、领口磨破了的灰布褂子，裤腿上沾着泥点，脚上一双烂了边的旧布鞋。

头发花白，脸上瘦得颧骨高耸，眼窝深陷，完全没了当年在轧钢厂当大厨时那副红光满面的样子。

他站在门口，探头往里看，正碰上崔天阳出来倒水。

两个人打了个照面，何大清愣了一下，转身就想走。崔天阳叫住了他：“何叔。”

何大清站住了，没回头。

他的肩膀微微佝偻着，两只手垂在身侧，手指攥了攥又松开。

崔天阳走过去，站在他旁边。两个人沉默了一会儿。

何大清先开了口，嗓子沙哑：“我就是来看看雨水。不进门。”

崔天阳说：“雨水在家。”

何大清摇了摇头，说：“不进了。我这样子，见了她，她该难受了。”

崔天阳没有劝。

他站了一会儿，说：“柱子现在在轧钢厂食堂干，干得挺好。雨水上学了，成绩好。”

何大清“嗯”了一声，点了点头，然后转身走了。

他走得很慢，背影像一根被风吹弯了的枯竹。

那天晚上，何雨柱来了。

他坐在院子里的小马扎上，两只手抱着膝

盖，半天没说话。

于依依给他倒了茶，他也没喝。

过了好一阵，他抬起头来，看着崔天阳，说：“我爹来找我了。刚才。”

崔天阳问：“你见着了？”何雨柱摇头：“我没开门。雨水开的门，她在门口站着，叫了声‘爹’，我听见了。可我没出去。”

他低下头，把脸埋在膝盖里，肩膀微微抖了一下。

崔天阳在他旁边坐下来，没说什么。院子里很静，只听见老槐树的叶子在风里沙沙响。

过了一会儿，何雨柱抬起头来，眼眶是红的。

“崔哥，我想让他回来。可我说不出口。”

崔天阳说：“那你明天去小饭馆找他。不用说什么，给他带碗热饭。”

何雨柱没说话，只是点了点头。

他走的时候，于依依给他装了一饭盒的饺子，说带回去给雨水吃。何雨柱接过去，道了谢，出了院门。

后来何大清还是回了何家。

何雨柱没让他住原来的屋子，在院子里给他搭了间偏棚，铺了张竹床，支了个煤炉子。

何大清也不嫌简陋，天天早早起来给何雨柱和何雨水做早饭，然后把院子扫干净，再去小饭馆上工。

何雨柱不跟他多说话，可每回吃饭都给他留一份。

父子俩就这么不远不近地处着。崔天阳有回去何家送东西，看见何大清正蹲在院子里择菜，何雨柱在灶前炒菜，父子俩一个择一个炒，没说话，可动作配合得挺顺。崔天阳在门口站了站，没进去，转身走了。

夏天来了，麦子黄了。

今年的麦收比往年都早。

天热得厉害，日头从早烤到晚，把地里的麦子烤得焦黄。

崔天阳请了几天假，跟着京郊几个合作社的人一起下地。

他挽着裤腿，戴着草帽，跟在收割的人群里，弯腰割麦，捆扎，码垛。他割得不快，可手稳，一镰刀下去就是整齐的一把。